今年考试结束后，我和班班将我们使用了两年的办公室清退，在进行了一场轰轰烈烈的大搬家之后，我们将猫爬架送给了隔壁理发店，将一面超高清超美丽的直播镜送给了邻居买手店，又将一些风水摆件留给了房东姐姐，将夏天蚊子成群时购入的蚊香一并送给楼下花店之后，我们离开了这个呆了两年的园区。我最后一个离开办公室，和空空荡荡的屋子合影，然后像曾经每天深夜下播那样关掉灯离开。 我们很喜欢在一个阶段的工作结束后，用“出去走走”的方式划出一条分界线，这容易想清楚很多过去存在的问题，也更容易找到下一个阶段的目标。我发现我总是如此，我经常在旅途中发现某种更有趣、更值得期待的生活方式，于是旅行的结束就不再需要戒断，而满满都是回去之后会迎来新生活的期待。 我去了想去许久的东北，和好朋友跨了一个坐在路边抱着酒瓶痛苦然后又看着天空忽然炸开的跨年烟花破涕为笑的新年，最后在雪地上摔倒无数次后决定必须拥有一个更有力量的身体，所以我开始健身，保持了一个我觉得还不错的频率，一点一点感受自己越来越有力量。 我们用了整整两周，每天将近6-7小时的时间，重新校对了名词解释上下册，并且联系了跨越5家印厂，最后终于将小册子变成了我们心心念念可以180度完全摊平的线装。 我们又重新开启了新一轮的直播，我会在每天下午四点开播，和27的新朋友们一遍一遍介绍着各个地区的院校，也偶尔会在直播间遇到熟悉的朋友们，一起贫上两句，仿佛又回到了之前无数个答题直播的深夜。 这么多事情，说起来也不过就是1个月而已。我们短暂的脱轨了一下下，容许出走、意外、躺平和惊喜，然后又重新回到轨道中，工作、学习、生活，期待着下一次脱轨。 在不得不争分夺秒学习的每一天里，很多人都是靠着对「考完之后」的幻想而坚持，但当幻想的那一天真的到来时，那些或意外或精彩或无聊或躺平的生活如流水一般，拼凑出了一个有一个关于「脱轨」的故事。 C老师向我分享了她第三次考完研后的生活。她说她在去年考完之后就直接去工作了，并在干了半年之后辞职再一次开始准备考研和国考，但准备着准备着确实将自己的积蓄陆续花得差不多了，便重新找工作，并在每晚工作之余复习、写题、读书。十二月末，她赶着高铁去参加考试，兵荒马乱的两天里，手疼得要敷上云南白药，但翻开卷子却看到了早就练习过的题目，在满满写完了所有题后，交了卷子的她又再一次坐高铁回到了工作所在的城市，周末结束，周一要继续上班。 生活又重新回到了正轨，每周会有两三个晚上打打游戏，大部分时候都在上班和等待，等待国考出分、等待考研出分、等待省考开始报名。她说2025年，她大大小小参加了5场考试，每次考试都是一次出逃，也是一次脱轨。将自己短暂地从现行的生活中拉扯出去，期待着一次考试能带来改变生活的期望。 但再一次又一次脱轨和恢复正轨后才发现，生活本身根本没有自己想象的那么好，大家还是在日复一日的工作，然后趁着双休出逃，逃到考场，逃到野外，逃到游戏中，逃到另一座城市，短暂恢复能量，重建信心，然后再回到日复一日中去。 但考研结束后，J老师去了当地市级媒体实习（她让我不要称她J老师，而是称呼她为灵韵小天才，我说好）。我问她感觉如何，她说：“媒体融合这个知识点，在我眼前活了。”（确实很有灵韵） 不仅是媒体融合，所有我们初试中学过的「地市级媒体融合、新闻敏感、新闻真实与新闻客观、新闻采访的所有方式等等」，这些本身相当理论化的知识点全然变成了生活和工作本身，这一次，我们不再需要照本宣科的背诵着媒体融合的必要性和不足，而是可以真正用自己的双眼去感受，用自己每天忙忙碌碌东奔西跑的工作去感受，什么是“地方新闻中枢”，什么是“民生新闻”，什么是“正在成为流水线民工的新闻工作者”，什么是“传递事实和真相”。 J老师给我看了她的实习作品，一篇地方新闻稿件，但在实习生那一栏写着她的名字；她还和我说她被老师们夸有新闻敏感度，一场几乎毫无准备的现场采访也被她完成得相当出色。J老师在说起这些的时候滔滔不绝，我几乎可以想到屏幕背后的那个女孩此刻定然神采飞扬。 确实，可能只是一篇不起眼的新闻，可能只是一次普通的采访，这样的新闻全中国的媒体每天要发无数篇，这样的采访在每个角落都在进行，但只有踏踏实实地从底层做起，才能真正意义上理解传播者、言说者的规范与责任。它磨平的是理想主义的天真棱角，但它打磨出的是一杆平衡身份与责任道德规尺。 “考完试后我去寺庙里住了一段时间，我经常会去那里住一住，只要觉得心烦意乱，或者负面情绪很多，我都会去。我忽然想起在考试之前，我特别崩溃，复习不完，情绪也很差，整晚睡不着觉。但没想到仅仅是一个月之后的现在，我心态也完全不一样了。” “当时觉得大海捞针，怎么也考不上，但现在考完之后，毕业论文开题也通过了，也在做很好的实习，生活节奏也正常，几乎很少遇到情绪很崩溃的事情。于是我忽然想到句话——时间自会有答案。当时觉得那么不可逾越的事情，都过去了。我现在回想还挺心疼几个月前的自己的，但是也都过去了。” “就是忽然感觉，再崩溃的事情都会结束，没有一个冬天不可逾越，而等我们回头望去才会发现，原来那些事情，也没什么大不了的。” 有老师在学开车，每周三次顶着寒风去训练场打方向盘，一边打方向盘一边和教练说争取在年后迅速考出驾照，到时候就是有驾照的研究生。 有老师在疯狂读书，在考研学习批判学派的内容时就给自己制定了考后读书计划，从1月到现在已经读完了《疾风怒涛精神分析入门》、布尔迪厄的《关于电视》（很推荐这本，很简短很易读），大部头的《西方哲学史》也读了将近一半。 有老师在咖啡馆和奶茶店里兼职，兼职之余对着自己毕业论文空白的文档一筹莫展，明明给自己制定了“必须完成毕业论文”的计划，眼瞅着春节将至，光标仍然停留在第一章。 有老师每天都告诉自己要开始复试，每一天都在刚开始学习的半小时后放弃，一边告诉自己等成绩出来之后定能好好学，一边焦虑地玩。 有老师真的一个人出去旅行了，她选了一个很热门的城市，在那里吃了很多好吃的东西，也认识了一些友善的陌生人。她说一个人旅行其实没有想象中那么好，反而是一次又一次的祛魅。但好在祛魅的过程来自亲身的经历，就算它再不好，也要先体验，再评判。 如果你什么都没有做，也不要紧。最近看到一段很治愈的文字：“我觉得冬天如黄昏夜晚周末，宜躺平和缩进被窝里，吃暖热面饭和点心，喝甜腻浓稠的饮品，看旧书老电影，玩可以一直玩下去的游戏，累了就翻个身继续睡。等到春夏朝日朗朗时，再去吃清脆健康食品，读难啃的晦涩书影，做那些宏图大业。”